床上的人似乎已经睡熟，可以听得见她轻浅均匀的呼吸声。

薄被下，仲夏小小的一团，缩得像个虾子一样。蜷作一团。

她以前不是这样的睡姿。这样睡的人，缺乏安全感。

至少他们刚刚住在一起的时候，不是这样的。

她是到了后来，后来他好久好久不回家一次之后，才变成这样。

他试图纠正回她的睡姿，可是剩一个人的时候，她又会变回这样。

宋微凉蹑手蹑脚，走到窗前。

这样静静睡着，温温软软的她。

久违了，真的好想抱抱她。

可是手伸出去，却又停在半空，有些不敢碰她。

怕吵醒安宁睡着的人，怕她醒过来，又变成那个让人窒息的姿态。

他就这么在床边坐了两个多小时。

一直到清晨的点点光亮透过窗帘的缝隙，才又悄然出了门。

换衣服的时候，突然发现仲夏的手机还在他的口袋里。

宋微凉将她的手机拿在手上，顿了一顿，还是没有打开。

只是刚想将手机装起来的时候，正巧有电话打进来。

“仲夏，是我。”

一向寡言少语的人，说出这话时格外温柔，与以往截然不同。

周助也吓了一跳。不多时，电话里传来声音——

“她很好。”

是一道男人的声音，似乎带着点点倦意。

刚睡醒似的。

只这么一瞬间，周助将手机稍稍拿开，看了一眼来电显示，整个人像是浸入了湖底。

夏日里，昼长夜短。

似乎没有多久，外面就从东方鱼肚白，变成了四方大亮。

晨光尽显。

仲夏昨天太累了。

又失眠大半夜，凌晨才入了眠。

便就这么一觉睡到了日上三竿。

一醒来，就被周遭熟悉又陌生的环境惊了一头冷汗。

昨晚有如一场惶然噩梦，始终不愿面对现实。

只有身上的倦意，还在孜孜不倦地提醒她。

一切都是真的。

仲夏起身，因为上次出走，这个房间里几乎已经没有一点儿关于她的气息。

她只得拿出床边柜子里的薄毯，将自己严实裹上。

手下意识去摸床头。

手机，她现在最重要的就是要找到手机。

房门紧紧关着，外面没有任何声音，不知道宋微凉还在不在这里。

她起身，将被子拉起来，找了一圈，并未见到手机的踪影。

仲夏秀眉微皱，突然想起自己那残。破的衣裳此时应该还在旁边的浴室里。

这间主卧类似于一间套间。

卧室里有自己的洗漱间、浴室、衣帽间。

一开了浴室的门。

地上的水已经干涸，只剩下点点不太明显的水渍。

一个小小的药瓶静静躺在地上。

她记得那个味道。很苦。

人生太难了些。

看着她瘦削的身形，他终是吸了一口气，往边儿上侧了侧身：“饿了吧？过来吃东西吧。”

“不必了。”

仲夏闲闲靠在背后的墙上，看着脚下白色瓷砖上反射的灯光。

眼睛有些刺痛。

她说：

“不用如此费心，装作我很重要的样子。”

“夏夏……”

宋微凉闭了闭眼，说道，

“你知道，你就是我最重要的人，为什么说这些话来气我？”

说这些话来气他？好笑。

她哪里敢气他，敢顶撞他，说话呛他吃过的苦，她吃昨晚那一次也就够了。

再多，她真的要消受不起了。