疼惜钱，让我咬着牙坚持下来了。”

“所以《向日葵之梦》前后总共拍摄了五年？”

林怀恩有些吃惊地听着原夕暮讲述着当年的秘辛，大胆猜测道。

“加上准备期，一共八年。”

然而原夕暮摇了摇头，她的回答比林怀恩想象得还要夸张。

“这八年的时间里，老爷子就仅仅准备了这一件事。”

“所以我很庆幸自己在六岁的时候，就能遇到老爷子这样的老师。”

“有的人会用一辈子的时间去做一件事情，而我童星时的经历虽然璀璨，但和这些真正付出了整个人生的演绎者相比，我只不过是一位蹒跚学步的初学者，所以一旦没了童星光环的加持，就被打回了原型罢了。”

原夕暮专注地调整着镜头的角度，捕捉着远处一只搔首弄姿的花妖，这种名为兰花花妖的怪物裸露着身体，故意略带挑逗地向两人展示着身体。即便是林怀恩看了，都有点欲望勃张的感觉，更别说普通观众了。

但原夕暮只是静静拍摄着，也不知道是想用来剪辑什么东西。

然而林怀恩看着原夕暮的背影，忍不住摇了摇头“但我觉得你的演技很棒，只是其他人的演技太差了。”

“太过突兀，本身就是一种演技差。”

然而原夕暮毫不犹豫地否认了自己的能力“好的演技应该是能够带动他人，自然而然且收放自如的——”

说到这里，原夕暮突然看了林怀恩一眼“就好比如你的表演，你虽然没有当过演员，但很自然而然地在关注所有人，并且配合他们的演出。同时你应该也有担任领导者与学习剑术的经历，缺少的只是一部分对镜头语言的理解与运用——但这些导演组与后期剪辑都可以帮你弥补。”

“最重要的部分是‘经历与体验’，然后才是‘想象’。”

原夕暮淡淡地说到“‘美是真实的感性所化’，没有真实作为基础，它们就什么都不是。”

“黑格尔吗……”

林怀恩知道这句话的出处，许沁也将这句话定义为“美”的标准，奉为至宝。

并且将大部分不符合这个标准的“美”，称之为对人类欲望的简单刺激。

林怀恩虽然对此不敢完全认同，但也能理解，这正是艺术追求者，和普通人之间的差距。

前者追求一种更普罗大众的“文化”，而后者往往寻求的只是自身欲望的满足。

无论那是情欲，还是贪欲，抑或是暴力与权势。

还有赌博。

“相比之下，我的演技还是太自我了，我能够想象身临其境的自己会是什么样的人，却难以关注身边的环境与宏观的人际——比如说女官这个角色，如果让我来演绎的话，一定从一开始就做好了和反派同归于尽的准备，而不是等到所有人都远离之后，在自暴自弃中，突然表现出一种坚定的自我……”

说到这里，原夕暮突然顿了顿，有些羡慕地说道“这一定是只有玛莉拉才能完成的表演。”

“……”

林怀恩听着原夕暮的说法，不禁有些沉默。

他突然意识到，表演并非如玛莉拉所说的，是那么简单的事情。

每个人都有自己擅长与不擅长的，最后都脱离不了经历与真实所赋予自己的“本质”。

然后每个人能做的，只有接受它，再超越它。

而英弥玲，就在这一点上，遇到了困境。

“cut！辛苦了，请演员过来集中一下，分析一下问题，再重新开始这一幕！”

导演助理大声呼喊着，让现场的演员围拢过去。

戴妃露出一脸的无奈，而英弥玲表现得也有些茫然。

似乎她还从未被人否定过那么多次。

而林怀恩与原夕暮回到拍摄现场时所看到