“叶胜，你说‘s’级会是什么样子的？会不会跟校长一样？”

“跟校长一样？亚纪，在你心目中‘s’级都是上百岁的老人吗？”

灰狗巴士穿行在布鲁克林的街头小巷中，三月的阳光从淡绿色的窗户外照入，酒德亚纪手弯里靠着一束花，用红掌夹杂着少许焰心黄的鹤望兰装饰着，鲜艳的花簇搭在她白色缀花连衣裙的肩膀上，花枝从半开的窗户透出去迎着着巴士慢速行驶吹来的微风摇曳。

几撮黑色的发丝撩过花瓣被风贴在她的下颚上有些发痒，她挠了挠脸颊后对着淡绿镜子的反光仔细地一一将发丝捡开了，不经意地又看见玻璃倒影中，邻座的大男孩正微笑着偏头看着她的背影，穿过布鲁克林楼房的斜斜阳光照在那张棱角分明的脸上，显得高挺鼻梁下的眼窝略显微深，黑色的眼眸里全是温柔和一些其他理不清道不明的东西。

“怎么了？”叶胜看向一直对着窗户外发怔的酒德亚纪问。

“没什么。”酒德亚纪理好了头发坐正了咳嗽了一下，将怀里的花束挽正了一些，可还是阻止不了花枝向窗外伸去，花瓣受了震被风吹得簌簌乱飞，落到街道上打着旋——搂不住的满溢温暖春色。

“我从来没有见过‘s’级真人，但还是在论坛里看见过他照片的，我刚才的意思是他的性格会不会像校长一样，让人感觉温和又难以接近？”酒德亚纪余光看着街道外奔跑而过的黑人小男孩，在布鲁克林鲜艳的绘墙前玩着滑板和篮球。

“我见过他一次，但也仅仅是一面之缘，并没有说上多少话。”叶胜伸手略微按住巴士的扶手，感受着座位的轻微颤动，收集网里的零碎物件互相碰撞在一起，在空荡的灰狗巴士里发出琐屑的声音。

“他是什么样的人？我是说，你看到他的第一眼觉得他是什么样的人。每个人见到一个新的事物的时候都会有第一感觉吧？他给你带来的感觉是什么样的？”

“晒过的白t恤？”叶胜想了想说。

“白t恤？”

“我的老家在重庆，中国的一个繁华的城市，大楼多半都有些拥挤，层层叠叠的，我偶尔走过狭小的巷子里时抬头就能看见那些高高的居民楼，往外搭着晾衣杆，上面挂着白色的t恤或衬衫，晒在大楼之间落下的太阳里，有些透明...但很干净，一眼就能透过白色布料看见后面蓝天的那种的干净，抽抽鼻子就能闻到上面洗衣粉味道似的，风一吹它就向后撩起露出下面水洗一样的天空。”叶胜说。

“你的意思是...他给你的感觉是‘干净’？”酒德亚纪闭上眼睛舒服地晒着太阳，视线里全是金色一片，像是在蒙蒙的光亮里看见了叶胜描述的那一幕。

“很纯粹，干净，根本不像是我们这个世界的人...可事实证明，他在这个行当里做过的事情又远远超过了我们的想象。”叶胜点点头，“但这并不影响我对他的第一印象就是这样，因为往往干净的东西都很容易染上其他颜色，也会有很多人愿意在他的身上留下他们想要的颜色...”

“那我呢？你对我的第一印象是什么？”亚纪睁开了眼睛看向叶胜。

叶胜看着侧着头靠在座椅枕上的女孩，光线斜斜地从她耳畔掠过黏在她有些婴儿肥的脸颊上，像是老虎的胡须，这个距离他还能听见女孩淡淡的鼻息声，就像某种猫科动物在打呼噜。他只是稍微走了一会儿神，就发现这个女孩的脸蛋有些泛红，像是被阳光烤的，也像是被视线烧的，连忙侧开头露出了一个笑容，“你给我的印象？我们第一次见是在游泳课的时候吧？你扑腾在泳池里别人游完的时候你才到三分之二...所以你给我印象应该是鸭子吧？”

“鸭子？”亚纪抬了抬头。

“那种努力游也只能游得很慢的笨鸭子，两只脚在水面下踩水努力滑...”叶胜双手在面前轻轻摆动了一