从周围的微风中听到低沉的呢喃，渐渐明白了什么。

在阿加莎关切的注视中，他向着那沙漏上方伸出手，一簇浸染着星光的火焰在他指尖跳跃，随后缓慢穿透了沙漏的外壳，流淌进它的玻璃容器中——沙漏曾经记录过的生机在火焰中短暂复苏，并随着沙漏的翻转而开始流淌。

下一秒，邓肯听到耳边传来虚幻的风声呼啸，光与暗无声破碎，又在视野中盘旋重组。

他站在一座小土丘上，土丘被无源的微光照亮，远处却是根本看不到尽头的黑暗夜幕，在他脚下则盛开着无名的野花，微风吹来，野花在风中摇曳，散发着似真似幻的幽香。

铁锹挖掘声从旁边传来，邓肯转过头，看到一个瘦瘦小小的老人正弯着腰，用力在地上挖掘着。

他已经挖出了一个浅浅的土坑，土坑旁边则是堆积起来的黑色泥土，他一锹一锹地挖着，尽管挖出来的土坑很浅，给人的感觉却仿佛已经在这里挖掘了一百个世纪之久。

邓肯看着这一幕，随后迈步走向那位正在挖掘的老人。

“我来了……抱歉，我可能来晚了一步。”

“不晚，”老人一边继续弯腰挖着一边说道，“死亡是一件永远也不早，但永远也不晚的事情，什么时候赴约都恰到好处。”

他又伸出手，指了指旁边的那个小土堆——不知何时，那堆积起来的黑色泥土上又插了一把额外的铁锹：“可以帮帮忙吗？”

邓肯没有说什么，只是上前一步拿起了那把铁锹，随后默默地来到老人身旁，弯下腰用力铲入土中。

一时间，小丘上只剩下挖掘的声音。

过了不知多久，那瘦小的老人才突然再次开口：“其他三个……我最后一次见他们已经是很久以前了，那之后一直只能通过领航二号留下的‘信道’联系，他们现在情况怎么样？”

“他们还好，”邓肯一边认真挖着泥土一边平静地说道，“我和他们约定了，会在新世界再会。”

老人点了点头：“哦，那就挺好……这是值得期待的事情。”

邓肯沉默了几秒，抬起头看着身旁的老人：“这是你本来的模样？”

“不，”老人没有抬头，只是一边认真挖掘着泥土一边慢慢说道，“我没有面目，从一开始就没有，只是我觉得……既然都已经决定离开了，多少还是应该留下一幅面容。”

“伱没有面目？”邓肯有些意外和好奇。

“是的，我和其他三个不一样——我是‘死亡’本身。”老人淡淡说道。

邓肯没有开口，他等着老人继续说下去。

“每一个世界的毁灭，过程都不太一样，有的持续了数年，有的持续更久，而有的……那些世界的文明苦苦支撑，用各种方法来推迟末日，甚至坚持了百年之久。”

老人一边挖掘着脚下的泥土，一边继续说道。

“而在我的世界……一切都发生得很快——快到没有来得及经历任何形式的衰退和抵抗，却又不够短，没有短到可以让人们无法察觉那万物崩灭的刹那，它……恰恰好，足够让所有人知道死亡来临的过程。

“许多人——所有人，在那个瞬间死去了，死亡在时空中呼啸，甚至震动了那些摇摇欲坠的群星，在故乡世界的最后一秒钟，‘死亡’成为了整个宇宙中最闪耀的，共通的，且唯一诞生的事物。

“而所有美好的，丑陋的，恐惧的，勇敢的，坚韧却又脆弱的人性与思维，都被压缩在那一秒钟内。

“就这样，死亡诞生在死亡之后——我睁开眼睛，第一次眨眼时，万物正在我眼前进行最终的崩溃，第二次眨眼时，灼热而混沌的灰烬已经取代了我那仅仅见过一面的故乡。”

老人用力压下铁锹，将泥土从坑中铲出