任玟的声音微微颤抖，像秋风中摇曳的枯叶，带着一丝不易察觉的恐惧，他咽了口唾沫，艰难地吐出几个字：「我……我很害怕。」

男人低沉的声音里带着一丝不易察觉的嘲讽，他缓缓放下手中的钢笔，笔尖在红木桌面上轻轻敲击着，发出有节奏的「嗒嗒」声，像是在嘲笑任玟的胆怯：「你也是做十几年的警察了，怎么现在变得这么胆小？像个初出茅庐的小姑娘似的。」他扶了扶鼻梁上的眼镜，镜片后锐利的目光像刀锋一样扫过任玟，语气中充满了不屑：「怎么？连这点小事都怕了？真是让人失望。」

「你不懂！」任玟的声音陡然拔高，颤抖中裹挟着压抑的愤怒，像一头被逼到绝境的困兽，发出最后的嘶吼。「你根本就不懂我经历了什么！你什么都不懂！」

男人眼中的探究之色更浓，他微微扬起眉毛，语气中带着一丝玩味：「哦？我不懂什么？愿闻其详。」

任玟深吸一口气，努力平复着内心翻涌的情绪，但声音依然带着一丝颤抖，像一根紧绷的琴弦，随时可能断裂：「你不懂那种恐惧，那种如影随形的恐惧！它像一条毒蛇，紧紧缠绕着我的心脏，让我无法呼吸。」他顿了顿，语气更加低沉，充满了绝望：「每天晚上睡觉都害怕再也醒不过来，害怕一闭上眼睛就永远沉睡下去。每天出门都害怕再也回不来，害怕再也见不到我的家人，我的朋友。」他的声音越来越小，越来越无力，像是从喉咙深处挤出来的一样：「就连走在阳光下都觉得背后凉飕飕的，好像随时会有一把刀刺过来，好像死神就躲在某个角落里，随时准备将我带走……」他抬起头，眼神空洞，仿佛失去了所有的希望：「你根本不懂那种活在死亡阴影下的感觉，那种每分每秒都在煎熬的滋味！那种度日如年，生不如死的痛苦！你什么都不懂！你根本就什么都不懂！」他的声音逐渐沙哑，像是沙漠中干涸的河流，再也发不出任何声音。他无力地垂下头，肩膀微微颤抖着，像一个迷失在黑暗中的孩子，找不到回家的路。他紧紧地攥着拳头，指甲深深地嵌入肉里，却感觉不到一丝疼痛。他感觉自己就像是一片飘零的落叶，被无情的命运抛弃，随风飘荡，不知将要飘向何方。他的内心充满了恐惧，充满了绝望，充满了无助。

男人嘴角勾起一抹冷笑，这抹冷笑转瞬即逝，隐藏得极深，如同夜色中一闪而过的磷火。他的语气却依然平静，如同古井无波的湖面，不起一丝涟漪：「任玟，」他叫着对方的名字，声音低沉而富有磁性，「你说的这些恐惧，我都懂。」他顿了顿，语气加重了几分，仿佛带着一丝嘲讽，「我甚至比你更懂。」他的目光锐利如刀，仿佛能够穿透任玟伪装的面具，直达他内心最深处，将他的恐惧、他的不安、他的绝望，一一剖析开来。「你害怕的不是死亡本身，」男人一字一句地说道，每一个字都像是一颗钉子，狠狠地钉在任玟的心上，「你害怕的是失去。」他停顿了一下，目光中闪过一丝轻蔑，「你害怕失去现在拥有的一切，你害怕失去你用那些肮脏交易换来的舒适生活，锦衣玉食，豪车别墅。」他微微倾身，语气变得低沉而富有压迫力，「你害怕失去你用良心和正义换来的金钱和权力，你害怕失去你苦心经营的一切，你害怕从云端跌落凡尘，你害怕被打回原形。」男人的声音带着一丝讥讽，「你收钱的时候，可不是这副畏畏缩缩的样子。」他回忆起任玟收钱时的场景，语气中充满了不屑，「那时候，你眼中闪烁着贪婪的光芒，恨不得将那些钞票全部揉进自己的眼睛里。」他继续描述着，「你脸上洋溢着兴奋的笑容，仿佛得到了全世界，你数着那些钞票，手指都在颤抖。」他语气一顿，加重了语气，「那可不是恐惧的颤抖，而是兴奋的颤抖！你当时被金钱和欲望蒙蔽了双眼，你当时可没想过会有今天，对吧？」男人停顿了一下，语气中带着一丝怜悯，却又像是猫戏老鼠般的戏谑